Je pense aux
amis d'Henry, et à ce qu'il m'en disait. Chose étonnante, quand on
sait qu'Henry n'a pas d'amis. Mais à l'en croire, Henry a des amis.
Enfin, si l'on veut. Pas un qui ne l'ait oublié en ce jour férié.
Tous retournés à leurs familles, à leur petite vie tranquille et
rangée. Mes ennemis, eux ne m'oublient pas, disait Henry, qui
recevait sans cesse des coups de fil anonymes. Ses amis étaient tous
entrés dans une vie confortable et propice autant à l'ennui qu'à
l'oubli, toujours selon Henry. Quant à ses ennemis qui lui menaient
la vie dure, il y avait fort à parier, pensait Henry, que leur vie
ne soit pas douce. Cette étrange paradoxe fascinait Henry. Un de ses
ennemis était mort. Quand il apprit sa mort, et cela fut sa première
surprise, il en fut touché autant, sinon plus, que s'il se fut agit
de son meilleur ami, et trouva même à cette mort quelque chose
d'héroïque, il s'était tué en moto. Ses ennemis connaissaient des
morts violentes. Un ennemi de fraîche date, songeait Henry avec
peine, n'allait pas tarder lui aussi à mourir, alors qu'il n'avait
pas encore la cinquantaine. Et son frère qui s'était toujours
révéler être son pire ennemi avait été dernièrement fortement
touché dans sa chair. Il aurait pu bâtir autour de ses ennemis toute une légende,
tandis que ses amis étaient des êtres beaucoup moins romanesques.
Leur haine était farouche -- bien évidemment Henry parlait encore de ses ennemis -- quand ses amis ne semblaient lui
témoigner qu'une affection bien molle qui s'accommodait de tout.
Mais ils ne prendraient jamais parti pour lui contre ses ennemis. Il
avait pu encore le vérifier, comme de quel côté ils s'étaient
rangés. Les amis de Henry se rangeaient toujours du côté du plus
fort. Et Henry, est t-il utile de le rajouter, n'était jamais le
plus fort. L'ennemi vivait le plus souvent à couvert, quand l'ami se
montrait toujours à lui ; mais quand l'ennemi soudain
apparaissait, l'ami aussitôt disparaissait. D'ailleurs, ses amis lui
disaient qu'on ne peut jamais compter sur ses amis. On aurait dit,
soit qu'ils s'en plaignaient à lui, soit qu'ils voulussent le
prévenir de leur lâcheté commune à tous, car il était des leurs,
n'est-ce pas, qu'il les rassura, c'était un ami. Chose étonnante,
quand on sait qu'Henry n'a pas d'amis. Mais à l'en croire, Henry a
des amis.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire